
Sono nata a Castione Andevenno il 25 novembre 
1919 e della mia infanzia non ricordo molto. Avevo 
due fratelli Armando e Guido e una sorella, Luisa, 
emigrata in Australia dopo il primo matrimonio e 
morta recentemente come l’altro fratello Armando. 
Guido invece era morto ancora giovanissimo anne-
gato nell’Adda. Vivevamo in Albosaggia e andavo 
a scuola come tutti i bambini e in aritmetica ero …
bravissima!. Ma a quei tempi la scuola dell’obbli-
go era fi no alla terza elementare e per le famiglie 
contadine come la nostra si aiutava in casa e in 
campagna.
Da adolescente la vita non era facile, e fi nita la 
scuola l ‘alternativa alla vita contadina era il lavo-
ro in fabbrica…quindi al cotonifi cio Fossati, unica 
ditta che assumeva anche le donne. Il rumore dei 
telai e la polvere dei fi lati erano insopportabili ma 
a fi ne mese si portava a casa uno stipendio che ser-
viva a Caterina, mia mamma, per aiutare tutti. 

Ho conosciuto Paolo in quel periodo… prima 
della seconda guerra mondiale.
Nel 42 ci siamo sposati nella Chiesa della Sas-
sella, è stata una cerimonia semplice come si 
usava in quei tempi. Le risorse erano poche 
e dopo una bella festa allegra e campagnola 
con tutti i parenti, la musica della fi sarmonica 
e alcuni invitati che ballavano tra le galline 
razzolanti, siamo scappati a Sondrio nell’al-
bergo Stazione dell’amico Negrini. Vivevo da 
sposata in piazza Garibaldi con la suocera, la 
cognata Lina e Ugo, fratello di Paolo.
C’era la guerra e subito dopo il matrimonio 
Paolo è dovuto partire anche se ero incinta di 
Luigi. È tornato in treno vestito da donna, con 
uno zaino pieno di stracci che forse aveva ba-
rattato con tutte le belle maglie di lana nuove 
che aveva alla partenza.
Era però vivo e la vita continuava.

Sono arrivati i fi gli, in tre, programmati come oro-
logi ,del resto quello era il lavoro dei Monti.
Luigi nel 43; Carlo nel 46 e Giuliana nel 49. Anche 
il fratello di Paolo, Ugo aveva messo in cantiere tre 
fi gli nati con precisione cronometrica…tranne per 
Piera che era arrivata nel 50. Ogni tanto con gli 
orologi è così.

Si viveva tutti insieme in questa grande casa, 
con annessi i laboratori dei due fratelli che si 
affacciavano sulla piazza Garibaldi, e il ne-
gozio al piano sottostante.
In casa un solo bagno per tutti, in cucina la 
grande pigna sempre in funzione: a Natale si 
preparavano i ravioli e tante altre buonissime 
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cose ma tutti contribuivano perché le bocche…
erano tante. Ogni tanto arrivava il terzo fratello 
Antonio dal Portogallo pieno di regali per tutti 
ed era una grande festa.
Poi la vita in negozio per le due nuore dopo la 
morte della suocera Emilia.
Quindi si lavorava in casa, si lavorava in nego-
zio, si facevano crescere i fi gli, il tempo passa-
va, gli anni passavano tra dispiaceri, malattie…
poche soddisfazioni e niente vacanze.
Abbiamo perso durante il cammino tanti affetti 
ricordi di un mondo cambiato ma la vita passa 
in mano ai nipotini con l’augurio di ogni bene. 

La nonna abboccava esattamente come i temoli 
che il nonno Paolo pescava nell’Adda o a Fraele 
nella riserva e farle scherzi era davvero diver-
tente ...”A me non la si fa” diceva sempre.
Certo. Quando era al mare con Stefano e i suoi 
amici, l’orologio segnava sempre due o tre ore 
in meno, cosi la sera si poteva stare fuori fi no a 
tardi ma si rientrava sempre all’ora giusta.
La nonna dimenticava sempre qualcosa sul fuo-
co. È passata alla storia la telefonata a France-
sca che era rimasta a Laigueglia, mentre lei con 
Andrea stava rientrando a Sondrio.
“Franci chiudi il gas” le aveva detto. Natural-
mente voleva dire ”spegni sotto la pentola del 
sugo perché ho lasciato il fuoco acceso”
Francesca naturalmente ha pensato che avreb-
be chiuso la bombola del gas quando fosse rin-
casata…che urgenza poteva esserci?
Poi si è resa famosa, è fi nita sui giornali loca-
li perché un giorno l’amica Giulia è passata a 
chiamarla per andare nei prati a raccogliere 
erbe, bacche. Detto fatto. La nonna Alma si in-
fi la svelta le scarpe..e via.
Peccato che sul fuoco bollisse un pentolone 
con lo zucchero e acqua per lo sciroppo del 
limoncello. Tutto carbonizzato, odore acre per 
sei piani di scale del condominio, due ambu-
lanze schierate in via Pio Rajna, due autobotti 
dei pompieri che sono entrati rompendo il ve-
tro di una fi nestra, tre gazzelle della questura 
per il pronto intervento.
Bruciato tutto.. tranne Padre Pio che era appic-
cicato sul frigorifero e continuava a sorridere.
Naturalmente la colpa di tutto quello che era 

successo era di Giuliana che non ha aperto la porta 
ai pompieri perché nella sua immaginazione la fi glia 
doveva essere seduta sullo zerbino con le gambe in-
crociate e alla richiesta fatta dai pompieri di entrare 
si era opposta categoricamente.
Alle sette di sera era ormai buio e sono rincasate ma 
dopo un’ora di duro lavoro con paglietta di ferro tut-
to era nuovo come prima. Sì peccato per il fi anco del 
frigorifero rimasto un po’ storto.
Quando si andava a Chiareggio partiva super attrez-
zata per raccogliere mirtilli nel bosco, naturalmente 
non aveva mai l’orologio al polso così noi tutti la 
aspettavamo per pranzo ma non rientrava neanche 
per le due. Così si suonava la bronza e poi si partiva 
alla ricerca della dispersa. Una volta andava lo zio 
Cirillo, oppure Giuliana. In cantina però riposavano 
chili di mirtilli raccolti con tanta pazienza. Le torte 
poi sono sempre pronte in casa della nonna. Anche 
adesso che oramai ha cento anni e con il valido aiu-
to dell’Anna puoi scegliere: vuoi la crostata? Preferi-
sci quella di mele? Lei le prepara perche al mattino 
una fetta di torta al giorno…toglie il medico di torno.
Va bene basta così la storia continua il prossimo 
anno per i 101. 

Gli invitati.

Fernanda in primo piano, gli sposi con Emilia, Lino e Ugo.

La festa. Carlo e Giuliana.

I tre Alpini.

In primo piano
l’amico Piero Sertori,
Olimpio e Caterina.

Il negozio
per più di 40 anni

Carlo e Giuliana.



A pesca di rane nei fossi.

S.Cresima di Luigi.La famiglia di pescatori.

La nonna bis Caterina con Andrea.

Un momento di festa
all’Albergo Stazione dell’amico Negrini.

Con l’amico Boccardi padrino di Carlo.

Giusi e Piera al mare... 2 Miss.

DALL’ALBUM DI FAMIGLIA


